빽다방 사라다빵 3,500원에 다시 만난 그 시절 분식집 맛

시작하며

갑자기 사라다빵이 먹고 싶어지는 날이 있다. 요즘은 디저트도 다양하고 베이커리도 화려한데, 이상하게도 마요네즈 가득한 그 단순한 맛이 떠오를 때가 있다. 그래서 근처 빽다방에 들러 사라다빵을 하나 포장해왔다. 가격은 3,500원. 요즘 물가를 생각하면 부담 없는 선이다.

 

빽다방 사라다빵 3,500원에 다시 만난 그 시절 분식집 맛

 

1. 오랜만에 사라다빵이 당기던 날의 선택

어느 날 오후였다. 일을 하다 보니 당이 떨어진 것도 아닌데 묘하게 옛날 간식이 생각났다. 케이크도 아니고, 햄버거도 아니고, 그저 부드러운 빵 사이에 가득 찬 사라다. 40대가 되니 이런 순간이 잦아진다. 화려함보다 익숙함을 찾게 된다.

(1) 왜 하필 빽다방이었을까

동네에 여러 카페가 있지만, 사라다빵은 프랜차이즈 중에서도 메뉴로 꾸준히 남아 있는 곳이 많지 않다. 빽다방은 예전 간식 느낌의 메뉴 구성이 비교적 안정적이다.

① 메뉴판에서 사라다빵을 보자마자 고른 이유

• 가격이 3,500원으로 부담이 적었다.
• 커피와 함께 간단히 먹기 좋은 구성이었다.
• 예전 학교 앞 분식집에서 먹던 이미지가 자연스럽게 떠올랐다.

요즘 카페 디저트가 6,000원~8,000원대인 경우가 많은데, 3,500원이라는 숫자는 생각보다 심리적 저항이 적다. 한 끼 대용으로도 애매하지 않고, 간식으로도 무리가 없다.

 

 

(2) 포장 상태와 첫인상

노란 스티커가 붙은 포장지에 담겨 나왔다. 메뉴 체크가 되어 있는 방식이 은근히 옛날 제과점 느낌을 준다.

① 포장을 열었을 때 보였던 장면

• 길쭉한 부드러운 빵 사이에 가득 찬 사라다
• 마요네즈가 충분히 섞인 촉촉한 질감
• 군데군데 보이는 당근과 오이 조각

포장을 뜯는 순간, 이미 맛은 예상이 된다. 화려한 토핑도 없고, 특별한 소스도 없다. 대신 익숙함이 있다.

 

빽다방 사라다빵 3,500원에 다시 만난 그 시절 분식집 맛

 

2. 한 입 먹고 떠오른 학교 앞 풍경

첫 입을 베어 물었을 때, 솔직히 놀라울 정도의 강렬함은 없다. 대신 “아, 이 맛이지”라는 반응이 나온다. 그게 이 메뉴의 포인트다.

(1) 빵의 식감이 의외로 중요했다

사라다빵은 속 내용물도 중요하지만, 빵이 딱딱하면 전체 인상이 무너진다.

① 빵에서 느껴진 부분

• 손으로 눌렀을 때 부드럽게 들어가는 질감
• 과하게 달지 않은 기본 빵 맛
• 사라다와 섞였을 때 과하지 않은 균형

요즘 고급 베이커리처럼 버터 향이 진하지는 않다. 대신 가볍게 먹기 좋은 타입이다. 나는 오히려 이 정도가 부담이 덜하다.

 

 

(2) 사라다 속 재료에서 느낀 옛날 감성

속은 마요네즈 베이스에 잘게 썬 채소가 섞여 있다. 감자 느낌도 나고, 약간의 단맛이 돌면서 짭짤함이 뒤따라온다.

① 속 재료에서 기억난 장면

• 당근과 오이의 아삭한 식감
• 마요네즈의 묵직한 농도
• 입안 가득 차는 포만감

이 맛은 세련됨과는 거리가 있다. 대신 1990년대 학교 매점, 동네 시장 빵집의 이미지가 자연스럽게 떠오른다. 나는 중어중문학과 부동산학을 전공했고, 간호학도 공부했지만 이런 음식 앞에서는 학문적인 분석보다 기억이 먼저 나온다. 결국 음식은 데이터보다 경험이다.

 

빽다방 사라다빵 3,500원에 다시 만난 그 시절 분식집 맛

 

3. 3,500원이라는 가격이 주는 현실적인 만족감

요즘 외식 물가를 보면 1만원 이하 메뉴 찾기가 쉽지 않다. 통계청이 2025년 발표한 소비자물가 동향 자료에서도 외식 물가 상승률이 꾸준히 언급되고 있다. 이런 상황에서 3,500원은 생각보다 의미 있는 가격이다.

(1) 다른 간식과 비교해보면

 

요즘 카페 간식과 비교해보니 이런 차이가 있었다

• 조각 케이크: 6,500원~8,000원대
• 크로와상 샌드위치: 7,000원 전후
• 사라다빵: 3,500원

가격만 놓고 보면 선택이 명확해진다. 물론 재료 원가나 구성은 다르겠지만, 단순히 배를 채우는 간식 기준에서는 충분히 경쟁력이 있다.

 

 

(2) 이런 날에 잘 어울린다

① 내가 다시 사 먹을 것 같은 상황

• 점심과 저녁 사이 애매하게 허기질 때
• 커피만 마시기엔 속이 허전할 때
• 괜히 옛날 생각이 날 때

나는 파이어족을 지향하며 지출을 꽤 관리해온 편이다. 그래서 간식 하나를 고를 때도 가성비를 자연스럽게 따진다. 이 메뉴는 사치 느낌은 없고, 그렇다고 너무 초라하지도 않다. 그 중간 지점을 잘 잡고 있다.

 

4. 사라다빵을 먹고 나서 든 생각

요즘은 자극적인 음식이 많다. 매운맛, 단맛, 화려한 비주얼. 그런데 이런 메뉴는 오히려 덜 자극적이다. 그래서 더 오래 간다.

(1) 화려하지 않아도 남는 이유

① 오래 가는 간식의 조건

• 과하지 않은 맛
• 가격 대비 만족감
• 누구나 아는 익숙한 구성

이건 특별한 날 먹는 메뉴는 아니다. 대신 일상 속에서 가끔 꺼내 먹기 좋은 카드다. 나는 이런 메뉴가 프랜차이즈에서 계속 살아남는 이유가 여기에 있다고 본다.

 

 

(2) 이런 사람에게는 잘 맞겠다

① 추천하고 싶은 유형

• 30대 후반 이상, 학창 시절 추억이 있는 사람
• 단 음식보다는 담백한 간식을 선호하는 사람
• 가볍게 포장해 집에서 먹고 싶은 사람

반대로, 화려한 디저트를 기대한다면 조금 심심하게 느껴질 수 있다. 이건 트렌디함보다 익숙함에 가까운 메뉴이기 때문이다.

 

마치며

3,500원에 옛날 기억을 한 번 떠올릴 수 있었다는 점에서 충분히 만족스러웠다. 사라다빵 하나로 하루가 달라지지는 않는다. 다만 바쁜 일상 속에서 잠깐 멈추고 예전 풍경을 떠올리기에는 나쁘지 않은 선택이었다.

가끔은 화려한 디저트 대신 이런 소박한 메뉴를 골라보는 것도 괜찮다. 다음에 빽다방에 들르게 된다면, 메뉴판 한쪽에 있는 사라다빵을 한 번쯤 다시 눈여겨봐도 좋겠다.